她是一位寡言的女孩，我也不擅长和别人谈。我们有一搭没一搭地聊天，两人到最后都找不出任何话题，我和她都变得沉默不语。
「我要回家了。」经过了长时间的沉默，她说。
「对啊！天快黑了。」
虽然我还不让她回去，找不到留住她的话。我们再度陷入沉默，伫立在原地，感觉上彼此似乎都在等待对方说出某句话。
（不知下次可否在这里见面？）
她心里也是有话难以启齿，于是我口说。
「暑假的这期间。我都会在这里跑步。所以……」
她始静静对我微笑。
8
夏天快结束了！在那一段时间，去那里报到逐渐成为我生活中的一部分。傍晚，太阳下山前的短暂时光，我们并肩走在小径上，不时地彼此聊天。
「我也将会跟我妈一死去。」
她的这句话，至今仍然清晰地留在我的耳际，这令人感到不可思议。可能是我对他提到「死去」这个字，受到了不小的冲击吧！
「我妈十年前在医院里去世，和我为出生的妹妹一起死了。」
她这么表示着，并且露出哀伤的笑容。
「那个时候，我妈只有二十六岁，所以我的人生也会在二十六岁画上了句点。」
她基于么中只有自己才知的明确理由这么表示。我撕毁从她的话里看到……（内容加载失败！请反馈详细信息。）