「翔太，去练习接球吧。」
父亲一如既往地用含糊不清而又低沉的声音说。
他总是将帽檐压得很低，迈着大步走向公园。父亲的个子很高，走得又快，要追上他的步速挺辛苦的。我每次都是一路小跑，而父亲却只是笑笑，并不会减慢速度。
等等我。即便我这么说，父亲依旧只会笑而不语。
——「咔嚓」。
我被时钟分针转动的声音惊醒。
又在复习的时候睡着了。我本来用手支着脸颊，结果不知什么时候手已经滑到耳朵下边去了。感觉自己还没有完全从梦中清醒过来，父亲的话语声仿佛依然在耳边萦绕。
上一次梦见父亲是什么时候的事了呢？我摇了摇头，将睡意赶出脑袋，在朦胧的视野中，时钟的刻度渐渐变得清晰。
20：40。
我吓得跳了起来，将铺在办公桌上的教材塞进书包，磕磕碰碰地冲出放置有桌椅与储物箱的便利店办公室，来到销售区域。
「抱歉，店长，我迟到了。我休息完了。」
「啊，高村同学，你醒了？」
对方露出和善的笑容，眼角挤出皱纹。
店长差不多四十出头吧。
一头天生的卷发已经有些稀薄，总是戴着副硕大的黑框眼镜，身高不矮，却因为驼背和溜肩打了个折扣。虽然穿着印有店名、颜色鲜艳的制服，可他给人的印象却……（内容加载失败！请反馈详细信息。）