弥子姐动右脚截肢手术的时候。
当时，我整整一个星期没去探望她。
并不是弥子姐刻意疏远我，单纯是因为手术前诸事繁忙。各检查就不用说了，还有许多必须在手术前进行的医疗处置。
我起十枝医生曾说「努力不让这事发生」。正如他所言，这座设施是为了让弥子姐活下来而运的。
相较之下，我只能祈祷。勤跑弥子姐病房的生活突然变成无事可做，但若要提早回家又显得不自然，左思右之后，我决定留在分校消磨时间。
我拿着弥子姐借给我的全新棋盘和黑白棋子下单人西洋跳棋，一面回忆在那个满布伤痕的棋盘上所下的棋局，一面思考当时该怎么走才对。有时候明明大有可为，却老是棋差一着。弥子姐移动棋子的理由，我往往要等到六步以后才能理解。弥子姐在棋盘上总是算无遗策，为何我做不到？
每当回棋步，我就会起当时的弥子姐。下这步棋时的弥子姐看起来很快乐，下那步棋时的弥子姐正在闹脾气。空无一人的棋盘彼端，有着弥子姐的影子。
下到后来，我索趴到棋盘上。这么做怎么会变强？根本只是在追忆而已。我的每一步棋都带有都村弥子的气息。
好快点和弥子姐下棋。动手术明明是件很可怕的事，我却满脑子都是……（内容加载失败！请反馈详细信息。）