壹
「回家前过来一越。」这天，我又收到樱子小姐不讲理、不通人情的恶魔简讯，放学后去了她住的古老洋房。
无论怎么东翻西瞧，简讯就只有这七个字。
这已经是老毛病了，每次我回讯问：「怎么啦？」「有事吗？」都没收到回应；直接打电话去问还会被骂：「我很忙，少烦我！」所以只要这封简讯一来，我就得迅速赶到她身边。当然，只要有心，还是可以拒绝啦，就怕事后收到报复，所以还是乖乖听话比较保险。
今天，我也照常向她抱怨：「简讯里至少加个理由吧！」但她一充耳不闻，我也见怪不怪了，这就是所谓的「坚持做自己」吧。老实说，我也放弃挣扎了，逐渐接受被她耍弄的日子。
我们所居住的旭川市，是北日本的中型都市，人口仅次于仙台，战前是庞大的军事重镇，幸亏这里有座引人注目的旭川动物园，观光客人数是整个北海的第二名；不过说穿了，旭川只是个顺路经过的景点，来动物园玩的游客多是多，实际上却都住在札幌、小樽、富良野、瑛等地，可见旭川本身是个缺乏魅力的城镇。
或许是四面环山的关系，旭川没什么地震，随处可见从垦时代留下来的木造建筑与厚重的瑛软石【※日本北海瑛町所出产的凝灰……（内容加载失败！请反馈详细信息。）