1
她就坐在桌子对面的座位上，但我无法直视她的眼睛。
「既然你说现在还是没办法结婚，那可以告诉我理由吗？」
河野铃海正在生气，同时也感到很悲伤。我们往的时间不算短，我现在已经能够清楚地察觉到她的情绪了。
在十月一个晴朗的周六下午，我和女朋友河野铃海一起来到京都市内的某间咖啡厅。阳光穿过窗户照进店内，虽然整间店走的是复古风，却有一对很年轻的男女店员，还有一只蜷缩在角落椅子上的暹罗猫。店内客人不少，整个空间都充斥着让人感到莫名怀念的咖啡香气。
好久不见的铃海看起来有点消瘦。她的眼妆感觉比平常浓，或许是为了掩饰疲惫的神色。
我们在职场同事的介绍下始往，到现在差不多快一年半了。在这段期间发生了许多事，有好的也有坏的。世上的情侣大概都是这，我不觉得我们是因此才往得不顺利。但这是我们第一次长达两个月没有见面。
铃海比我小四岁，今年即将满三十岁。我们当初认识时，她就未曾掩饰过自己对结婚的渴望，我们也是以此为前提始往的，因此我并不觉得她的态度是一负担。
不过，等到真的要讨论是否决定结婚时，情况就不同了。两个月前，或许是我一直不肯求婚让她感……（内容加载失败！请反馈详细信息。）