由于害怕某些东西崩坏，到目前为止的十五年里，我一直都活得战战兢兢的。这让人到小孩子在公园里的沙坑玩的山崩游戏。用沙子成一座大山，然后从下面慢慢挖沙出来玩可是不能让山崩塌。我站在那座山前不出办法，一直盯着它看。只要不出手挖，就算什么都得不到，至少它不会垮下来。然而总有一天会下雨，把一切侵蚀后冲走。
我持续拍照的理由结果也是走到这一步。我只是害怕遗忘这件事本身，朝乌云不停地按快门。然而我甚至连接触那些消失的人都办不到。
现在也是。我好怕，就是怕，不敢向奈月确认。
隔周，我在家里的储物柜到处寻找，发现一个小小的桌上型喇叭。那是个只需要接上耳机端子，不需要接电源的小喇叭。虽然音量不大，但是在那个寂静的公园里使用应该绰绰有余了吧，我心里这么着，把它带到了学校。
然而奈月看到喇叭，不知为什么却很生气。
「你干嘛带这东西来！」
我很错愕，看看喇叭又看看她膝上的CD随身听。
「呃，可是，总不能老是用一副耳机，这听很辛苦啊！」
「啊，唔，嗯，是……是这没错，可是……」
奈月坐上白桦木扶手，捏着耳机的线，两只脚踢来踢去。看到她在教室里沉静的模……（内容加载失败！请反馈详细信息。）