因为寂寞所以画画。
话先说在前面。因为这很重要。没有别的什么理由。埋葬寂寞的方法每个人都各有不同，而我则碰巧是画画。
我出生的地方是茨城县一个角落里的城市，是个除了大海跟工厂之外，其他什么也没有的地方。大概因为曾是丰田这类企业的城下町，虽然那仿佛永不停息一般的躁动状态持续了好几十年，却因为不景气的冲击，工厂群轻而易举就消失掉了。那些要塞一般的工厂，如今就有如战国时代陷落的城池一般，空虚地飘起几束孤独的烟。
于是，现在就仅剩下大海了。就连这片海，也并不是像地中海那般明朗的海洋。明明是该传承希望荣光的太平洋，却犹如演歌中的日本海似的气沉沉。整个城市，都被一破弃与颓败的气息所笼罩。简直就像俄罗斯的偏远乡村一。
但是，这份孤寂却也不坏。甚至可以说让人心境舒畅。另一方面，这心境舒畅的感觉又很难说明。我觉得大概是我年幼时心中的某个印象与这片景色调和了吧，不过也有不是这么回事的感觉。
就在这一个孤寂而又舒畅的城市里，我在六岁的时候生病住院了。
点滴那粗大的管子扎进手腕，六岁的我过着每天张望着窗外的日子。虽然妈妈天天都来医院看我，但却还是有……（内容加载失败！请反馈详细信息。）