金〇的回忆 water

１

以冬季而言算是暖和的日子。让人觉得是春天的温和阳光从病房窗户入，白色床铺、点滴架、土产芥子木娃娃、木雕熊、塞满某东西的纸箱，都沭浴在那感觉有些佣懒的光线中。

眼前这副室内堆满无聊人物品的景况，诉说着病房主人已经度过一段非常、非常漫长的住院生活。

房间主人多田吉藏在床上打呵欠，然后定神凝视手拿镜中照出自己的脸庞。光滑闪亮的秃头、下巴像山羊的白胡子……自己真是上年纪了，他，是一个不折不扣的老人了。这也是理所当然的，毕竟今年已七十三岁了，出生在大东亚战争战前，头上一根头发都没有，牙齿也几乎都掉光，其它还有各东西都没了。他觉得自己活够久了，一路走来也做了不少事情，蓦然回首，那里的确堆积着七十三年份的历史。即便如此，有时还是会突然忘却自己的年龄，有时觉得像五十，也有时觉得像三十，甚至有时还会觉得像十八。但是，镜子所照出的自己就只是个老人而已。

就在他叹气的同时，没关上的房门被敲响。

「死老头……不，多田先生，抽血检查喔。」

这么说着步入房门的是护士谷崎亚希子。

呵呵，多田吉藏笑了。方才的感伤情绪顿时烟消云散，内心被些许残虐的……（内容加载失败！请反馈详细信息。）