1
季节已是深秋，十月的夜晚。
三个人围著高须家的餐桌。今晚餐桌上也摆满活用当季食材，色彩缤纷的朴实料理。富含油脂的秋刀鱼，加上有如小山一般的白萝卜泥、满是香菇的味噌汤、姜烧风味的卤芋头，还有昨天剩下的炒牛蒡丝再度登场。酱菜是浅渍芜菁。
寂静的月光照亮澄静无云的秋夜，虫鸣声在夜里低回。你听，只要竖起耳朵……喀嚏喀嚏!叽叽叽!
「喔喔喔!直接冲过来了!」
「唔哇!听说今天晚上就会登陆。」
——根据今天早上天气预报得到的最终答案，今晚原本是个「寂静月光」加上「只有虫鸣声」的夜晚。事实上今天一整天也是舒适晴朗，直到几个小时前，钤虫发出清凉的音色，背後还有螽斯合奏。可是免费乐队似乎察觉到天气的异常变化，早早解散不知跑到哪里避难了。现在只能听到逐渐转强的风摇动玻璃的声音。
在遥远海上形成的台风一边增强威力一边渡过太平洋，彷佛瞄准这个城镇似地靠近。虽还没始下雨，不过也只是迟早的事。
「唔~~不会吧~~泰泰回得了家吗?」
高须家的一家之主泰子说得十分不安。虽然她的嘴边黏著饭粒，然而儿子龙儿的视线正紧盯电视新闻的台风行进路线图，有如利刃高吊的不吉利三角眼，正放出……（内容加载失败！请反馈详细信息。）