将最后的零件──『眼睛』装入头部。
这，垃圾人偶就完成了。
…做好了。
少女躺在地上，伸展疲惫的四肢。
我站在人偶对面，等待着它活动起来。
这是一具丑陋的人偶。
两只胳膊的长短也不一，嘴巴也没有合拢。
实在是一幅可笑的面容。
但即使这，它也是我们新的伙伴，是我们即将迎接的伙伴。
尽管有些滑稽，但我们必须忍受这一点。
我苦苦等待着。
但伙伴却还是纹丝不动。
………
少女从地上坐了起来。
与我一同注视着静止的人偶。
或许需要一些什么契机，它才会活动起来。
我回起自己最初做过的事情。
对了，是走步的练习。
既然是我的伙伴，那么就应该由我首先来教它。
始吧。
我学着那时候少女的子，后退几步，然后拍了拍手。
到这里来。──这是新生儿也能够明白的暗语。
我咣咣地拍着双手。
………
咣咣。
………
人偶还是没有站起来。
咣咣。
我继续拍着手。
可是，它却依然纹丝不动。
就好像死尸般地，耷拉着脑袋。
咣咣。
………
不知从何时始，少女注视着我。
她跪着来到我的身边，紧紧地抱住了我的身体。
之后，少女哭了。
…对不起，对不起。
少女一次次地重复。