第五章

1

我站在熟悉的屋子玄关前。

是离开皆方村后，我和父亲投靠的祖父母家。祖母过世，祖父也追随而去般地身故之后，我好几年没有回来了。

几天前，一直杳无音信的父亲突然传简讯给我，单方面地要求「你回来一趟」。「是有什么事吗？」疑问涌出的同时，一股黏腻的阴郁占据了我的心胸。完全不考虑我的状况的自私要求首先就教人生气，而且事到如今，我也不知道该用什么表情面对父亲。因为我们已经很久没有说话了，甚至连眼神都避免与他交会。

我不想乖乖听话，接到联络三天后，才回到祖父母家。打开没锁的玄关门，迎接我的是充满尘埃的空气。脏鞋子乱丢一地，走廊积了一层白色灰尘。

荒废到了极点。祖母过世，这个家少了打扫整理的人，屋子不断荒废。客厅地板连落脚的地方都没有，沙发堆满脱下来的衣物，桌上泡面容器堆积如山。厨房里，肮脏的餐具散发恶臭。我在被杂物淹没的地毯上小心翼翼地前进，来到里面的纸门前。是父亲当成卧室使用的房间。

「爸？」

我出声，但没有回应。

叫我来，自己却出门了？还是根本忘了把我叫来，呼呼大睡？真是太自私了。我感到傻眼，伸手抓住门把，这时被一股说不清的不安所笼罩。

打开……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）