一双肌紧绷的右手有些用力地揉搓着我的脑袋。
而这，就是我在上小学之前，关于父亲的所有记忆。
父亲以前待在家里的时间可以说短到了有些极端，偶尔的休息日里他也总是呼呼大睡，一直睡到下午，因此我并没有太多和他谈的记忆。即便如此，也许是因为他抚摸我脑袋的那双手中所寄宿着的某东西使我感到了安心，我并不害怕他。
我和父亲共处的时间逐渐增多是在母亲始反复住院出院的时候。现在看来，当时的父亲应该已经知母亲命不久矣了。他始将我们一家人共同度过的时间看得越来越重，抚摸我的脑袋的次数也是越来越多。
现在回起来，那段时间也许是我人生中最为好的一段日子。
尽管人会将那些遥远过往的回忆进行化，可是倒映在我眼睑之中的光景依旧充满了光亮。
只不过，那段时间太过短暂了。
母亲在医院的病床上去世之后，父亲始变得有些情绪不稳定了。他要么就是沉醉在工中，一连好几天都不回家，要么就是整整请一个星期的假带我出去旅行。
父亲也许已经无法衡量自己与悲伤之间的距离感了。
因此，当时尚且年幼的我下定决心要和父亲共同跨过这丧失。尽管后来的日子称不上有多幸福，但我和父亲……（内容加载失败！请反馈详细信息。）