*
昏暗的房间里，能听到的就只有猫头鹰挂钟的眼珠转动时发出的规律的声响。
正宗连灯的心情都没有，靠着月光在笔记本上画着画。
在这的世界里，明明不管碰到什么奇妙的事都不值得奇怪。尽管如此，正宗回到家后仍然因为刚才在钢铁厂受到的冲击而茫然若失。
有一个和佐上睦实很像的少女被关在钢铁厂的高炉里。她像狼一，连话都说不利索。这一事实的确对正宗造成了冲击，但更令他震动的是初次见到的同龄异的体。
正宗自然而然地动起了笔。温暖的水汽在从窗户里照进来的斜阳中晃动着。浴缸的水面上露出少女苍白的皮肤……
自从钢铁厂发生事故，天空裂的那天以来，到底经过了多少岁月呢？正宗说不定已经到了能够普通地触碰女的肌肤，甚至连结婚也不奇怪的年纪了。但窗外的景色永远都是冬天。出于学校授课安排和工时间的便利，计算今天是星期几仍是被允许的，计算年月日却被禁止了。只有政府里市民生活科的人能这么做，但他们绝对不会告诉外人。
班级里之前有个人一直在偷偷计日，但不知从何时起她就不来上学了。同学们当时都觉得「果然啊……」。大家心里其实多少都有数，如果具体地获知已经经过了多少……（内容加载失败！请反馈详细信息。）