我的弟弟太阳在秋天过世了。
太阳那天从早上就不太舒服。
但弟弟本来就身体抱恙，我也习惯他虚弱的子了，所以没把这件事看得太重。
因此我用「周末会帮你挂号」这句话安慰他，但他看起来还是很寂寞，我跟他说可以在我房间休息，就去上学了。
结果太阳就这么撒手人寰。
在我房里呕吐完就断气的弟弟似乎非常痛苦，表情一点也不安详。
听到敲门声，我忍不住皱眉。
隔着门隐约能听见妈妈在走廊喊我的声音。
我让手离电脑键盘，将戴在头上的耳机拿下来。可能是久坐的关系，我双脚发麻，费了一番工夫才站起来。
「干嘛，有什么事？」
「你都没回话，害我很担心……对不起，你睡了吗？」
我瞄了时钟一眼。
晚上十一点，还不是我的睡觉时间。
「我是来告诉你，爸爸已经睡了，你可以用浴室跟厕所了。」
「没事，妈明天还要工吧，快休息吧。」
「嗯、嗯，是啊，谢谢你。晚安。」
「妈。」
我没门，继续说：
「妳可以把我当成空气。」
就像爸那──我没有再补上这句话。
妈妈没有回应，我隔着门感受到她的脚步声越来越远。
我长叹一口气。只是短短几句对话，一整天都没说话的嘴巴就在喊累了，舌根有点钝……（内容加载失败！请反馈详细信息。）