事情发生在十岁那年夏天的夜晚。
当时我去拜访位于长野的祖母家。
祖母家地处山间的某个村落，离车站非常远，每年暑假和寒假期间，全家人都会造访此地。其他亲戚也会配合这段时期群聚一堂，所以我可以和鲜少见面的堂哥们玩在一块，简直乐翻了天。
可是那一年，我得了非常严重的夏季感冒。
本来就有点感冒征兆，还跟堂哥他们去河边戏水玩得一身湿，才会让病况加剧吧。我连日高烧，甚至无法下床。
到了附近神社举办祭典的那一天，我也没能退烧。
祭典是夏天的重头戏。神社本身位处山上，要爬上好长好长的阶梯才能到达，但祭典会场却在山下。被群山俯瞰的广场悬着好几盏鲜红色的大灯笼，大家都围着高高搭起的高台跳起盆舞，摊贩更是五花八门。为了这一天，我从夏天前就一直在存零用钱的说。
我也参加祭典，一定要去。尽管一再坚持，还是被大家阻止了。我懊悔又难过地窝在棉被里哭个不停，不久后参加完祭典回来的一个堂哥说「这是摊贩卖的，送给你」并小心翼翼地递出个战队面具，我看到哭得更凶了。哭累以后，不知不觉踏入了梦乡。
──因为听见太鼓的声音，我睁眼醒来。
连忙撑起身子，原本由于发烧而虚软的身子居然……（内容加载失败！请反馈详细信息。）