夏「朋友计划」

我在夏天邂逅的是，

没能成为我最重要的人的朋友。

从七月起，学校从只存在于电视里的东西，变成了我得再次前往的场所。

从精神病院出院（被踢出来）的一星期间。

「你该不会打算一辈子当个家里蹲吧？如果不是，就去重新适应一下学校的生活。」

因为姑姑这么劝我，所以我就走出家门，迎向蝉叫得大声无比的夏日天空。

姑丈虽然提议「等暑假结束以后再去也不迟嘛」，但是姑姑主张「这年纪就过两个月的暑假还太早了」，就这么直接驳回。

因为姑姑不会刻意事事顺我的意，所以多少让我感到有点麻烦。要是照顾我的人是更冷淡的人的话，那我就能过得轻松一点了。

我在自己毫无气味的房间里，把上学要带的东西塞进留着被妹妹摧残痕迹的书包。这个季节的酷热从窗户窜进来，让人几乎连鼻尖都要融化。不过，他们为我准备的教科书上，连一个折角也没有，伟人图片上也没有涂鸦，从现在才要始累积为用功证明的手垢。确认着崭新的课程表，我把好像已经忘了汉字怎么写的数学和社会课本放进书包；再放进和课堂数同数量的笔记本。课本和笔记本都是新的，所以上面都没写名字，我叹了口气。

接下来只剩装了游泳用具的蓝色袋子。……（内容加载失败！请反馈详细信息。）