第二章 回忆的牢狱

1

有月俊起得很早。

他每天早上一定会在凌晨五点起床，此时天空正露出鱼肚白。他为了不吵醒妻子而小心翼翼地溜下床，之后便往楼下的厨房走去。

他喝着起床后的热黑咖啡，并用苦味来消除尚存的睡意。

「呼。」

无论是夏天还是冬天，他起床后最先喝下的东西总会是一杯热黑咖啡。既不加糖也不加牛奶。他一向认为这才是咖啡本来的味道。

每天早上喝同样的东西，也是为了确认舌头当天的状态。对身为〈月夜露台〉老板的他来说，咖啡就如同他的人生。

「……好喝。」

看来味蕾今天也依旧敏锐，让人安心。接着，他把厨房大致打扫了一遍后，再度回到了房间。

妻子果然还在睡。他轻手轻脚地走向衣柜。

自从开了店以后，他每天早上都重复着同样的流程，可是妻子至今一次也没醒来过。

洗漱打理完毕后走出家门。昨晚好像下了一场雨，不过地面也只是有点潮湿的程度。状态不错。

俊小跑着到马路对面的停车场。开启位于深处的的车库后，便坐上自己的爱车白色Supra，发动引擎。

他感受从座椅传来的振动，并握住方向盘，整个人像重返童心似的神采奕奕。明明每天早上都开同一台车快三十年了，自己还真是个单纯的男人。连他都对自己……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）