樱井 东马
早上，每当我睁眼睛，我就会向自己发出询问，自己这份生命的意义。还有这个世界的意义。
既然不知何时就会死去，那为什么还要活着呢。
既然终将迎来毁灭，为什么还要继续存在呢。
这个「某时」，并非数十年后那暧昧不定的描述，而是不知在来年、下个月、明天、亦或者时针的长针转过一周之后就会降临。虽然还不能确定时间，但非常残酷的，这件事已经确定会发生。
不只是我一个人，生活在这狭窄世界中的所有生物，都无时无刻不在面对着，这近在眼前的终焉。那巨大的膜。还有空中的裂痕。
身处其中的我，说到「真正要做的事情」，那究竟会是什么呢。
从二楼自己房间下来的时候，跟往常一站在厨房中的祖父，看向了我口说。
「东马，早上好」
「早上好，爷爷」
因为祖父目前正在经营咖啡店的关系，一楼大部分的空间都被店铺所占据。我的父母在九年前就去了「设施」，而被一个人留下的我，就这被带到了祖父家并始了在这里生活。
「今天，就是那天了吧。那个，之前说过的…」
「嗯，要跟社团的大家，一起去学校看流星雨。大概要到深夜，或者明天早上才能回来，所以不用担心我，你先睡觉就……（内容加载失败！请反馈详细信息。）