原文刊载于小说屋sari-sari 2016年7月号
１
如果是霍尔顿的话……我反复思考着。
如果是霍尔顿的话，会怎么看待松田智子的死亡呢？如果是霍尔顿的话，明明有重要的友人死了，还会出席大学课堂吗？如果是霍尔顿的话，会去她那遥远的故乡参加告别仪式吗？我只是这么思索着，没有特别要把这当做什么判断标准，也不对任何一件事做出什么判断。
在用小泉留给我的钥匙溜进活动室、读了松田写的文章之后大概三天时间里，我都是把自己关在单间宿舍里度过的，一次也没有外出。胡须没剃、澡也没洗，就是蜷缩成团躺在床上，不规律地睡觉、醒来又睡去。这么做时，我连自己是否真的在伤心都不清楚了。实际上这些难不全是做子吗？我只是把自己关起来演戏，其实还是可以像平时一行动吧？也还是能起床、剃须、洗浴，甚至像一直以来那笑着吧 ？始这的时候，感觉名为悲伤之物失去了实感。确实，我可以做到起床、剃须、洗浴，甚至是笑。而那一定会是装出来的笑吧？现在这躺在床上和假装的笑有多少区别呢？只不过是视情况出选择，二者难不都同虚假吗？就连这的思考也一。总觉得我啊，好像一直就是在对自己……（内容加载失败！请反馈详细信息。）