1
夏至已过，村子北边的湖仍旧冰封未溶。自古以来，这个现象被人们视为凶兆。
像久雨，像洪水，抑或干旱，或是饥荒。
长老聚集起来，为村子的存亡讨论三日三夜。
结论是——
按照往例从村民中选出一名「馆员」，献给位于西边尽头岛屿上的图书馆。
当晚村里的年轻人全被叫出来。大伙准备了一个布袋，放进几根水鸟的羽毛，以及一根黑色羽毛。接着要年轻人按照顺序将手伸进布袋，每人抽出一根羽毛。有人勇敢地将手伸入，有人哭哭啼啼迟迟不肯伸手，还有人搞不清楚状况。每个人都挂着不同的表情抽出命运的羽毛。
抽到黑色羽毛的人，是名叫佩鲁的十三岁少年。
他的身材比同龄孩子还瘦小，也绝非聪明伶俐，是个独自在村外玩耍的边缘人。村里没有任何人见到他抽到黑色羽毛而惊慌失措。他的双亲早已病逝，收养他的叔叔看起来还对结果感到高兴。当然他是为佩鲁获选为光荣的「馆员」高兴，绝非因为少了一个米虫——至少叔叔的笑脸有这的矫饰。
净身仪式随着太阳下山始执行。
佩鲁被强行换上崭新白衣，村里的祈祷师从四面八方对他泼洒圣水。冰凉刺骨的夜气中，飞溅的水珠就像颗颗冰粒砸在他身上。他很快体温下降，一阵仿佛……（内容加载失败！请反馈详细信息。）