刚满三十三岁的冬天,我和许多街友聊过。
我住在池袋,这里并不众人像般的都市化。尤其是车站东口的办公大楼区,要到了深夜就半个人影也没有。当我在夜晚遇到写瓶颈时就会离家到大街上晃晃,这时候映入眼帘的有修马路的工人、警卫、练习街舞或滑板的少年和躲在纸箱里睡觉的老人。
「总之就是很冷。」
其中一名老人紧握我送的咖啡说:
「地板是全世界最冷的东西了,不管铺什么都没有。睡觉的时候,体温就是会一点一滴被吸走。」
我试着躺在老人离去后的地上,发了一会呆。那天是连头发都会黏在柏油路上的寒冷夜晚,我头一回发现池袋的夜晚连一颗星星也看不见。那年冬天是我搬来池袋的三个冬天,我直到那时都未抬起头仰望夜空过。
七集的故就是从这里始,结尾也是在同的地方。每次都是这,直到回到家都是小说的一部分。
距离我始写《神的记本》系列,已经过了五年。
五年之间许多物消失殆尽,成为七集舞台的公园就是其中之一。我是以实际存在的公园为舞台,但是它现在已经面目全非,完全看不出当年身为街友村的模。
当我看到改建计划的新闻时,就说有一天要写篇关于这……(內容加載失敗!請刷新或更換瀏覽器)