12 启程——百年文通 [RESTART]

2021年10月18日，深夜零点。

在这个身穿长袖也感到冰凉的夜里，我操着手机，照亮起书斋的一角。

在最初得知西班牙流感的那天，我也曾来到这个包裹在黑暗中的房间。不过，和几乎快被心中的不安压垮的那时相比，就算现在的光亮仍和当时一微不足，我却不会再感到害怕。

已经好久没有来过旧日向宅了。本来放着书桌的地方，却孤零零地空出一片来，显得很不自然，被游客质问了无数次的管理人向我如此抱怨，我只好为了再准备一张近代风格的书桌进行伪装，前来测量所需的尺寸。

测量完后把卷尺放回包里，打算休息一下的我，点了YouTube上的「大正摩登Channel」。手机屏幕上，以红褐色的楼阁为背景，静正挥舞着手臂。

「令和时代的各位朋友，今日贵安。为响应各位的呼声，本次终于来到了浅草十二楼[1]面前。据说在各位所处的时代，此楼被视为象征着大正时代的浪漫建筑；其实，此处一带遍布娼寮窝，与各位所处时代所谓的歌舞伎町何其相似，而在流感最为猖獗之际，此处不仅采取手指消毒和体温检测等预防措施，更以无接触式的——」

虽然上传视频的人就是我，内容也早就看过无数遍了，但当一看如同大和抚子本尊的大……（内容加载失败！请反馈详细信息。）