「妈妈～我回来了！」
在外面尽情玩够之后，我会一边大声呼唤母亲，一边跑上通往家里的这短斜坡。暌违十二年，站在同的地点，我突然起这件事。当时母亲常常为我准备甜点，像是蕃薯蛋糕、桂砂糖口味的炸面包、洒了黄豆粉的豆腐麻糬等等。家里的隔间、点心柔和的甜味、还有我呼唤母亲的声音，有很长的时间都被我完全忘记，但是在这个瞬间，这些记忆却以令我惶恐的鲜明度，从脑袋深处涌起。当时居住的两层楼屋子，至今仍历历在目。在那栋屋子里──
「妈妈，我回来了。」
我轻声地说，像是要把这的记忆悄悄推回去。
我伸出一只手推生锈的小铁门，踏入家里的院子。
这里是被草埋没的废墟。屋子只留下低矮的水泥地基部分，被色彩缤纷的植物埋没。不只是我家，周遭一带都是如此。这个区域曾经有好几栋住宅林立，现在却已经成为一片废墟。当时明明存在的小树林，如今也失去踪影，放眼望去只剩下荒地。在这里的一切，都被十二年前的海啸带走了。此刻在距离两百公尺左右的地方，有一巨大的防潮堤俯瞰着这片荒野。即将下沉的夕阳，将所有景物染成淡红色。
在我四岁的时候，发生了很大的地震。
那场地震真的很……（内容加载失败！请反馈详细信息。）