老人接着说：
「总之，横滨在那场大地震中几近毁灭，我也无心继续创，便逃到关西避难。另一方面，地震发生时，位在田端的芥川家倒是无事。不过，这或许也是使我们在杂志上展论战，结果害死他的远因吧。即使我只是在满脑子自杀念头的芥川背后推了一把，就算没和我论战，他终究还是会自杀。不管如何，自从芥川死后，我的创风格也变了。」
「创风格……」
「过去，我拿自己恶魔般的生活做为创题材。不，应该说我为了写小说，不得不过着恶魔般的生活。不同于可说是近代日本文学拿手绝活的小说，我下了一番苦功使之升华为创，但方法论上仍算是一小说。完成一本品后，我又在现实世界里实践下一次恶魔般的生活与行为。我为了小说献出生活。被我施暴与欺凌、徘徊在佐藤春夫与我之间的妻子亦是牺牲者。当我发现这只是无边泥淖的时候，这个系统已始轮回，无法阻止了……」
所以说，这名老人自己布下蜘蛛网，却被自己的蜘蛛网缠住，陷入动弹不得的窘境吗？
「芥川死后……我始写起芥川生前擅长的历史小说。但我用不着改变主题，也改变不了。我只是发现我需要的是历史小说这体裁——这『箱子』。……（内容加载失败！请反馈详细信息。）