「有衣服要洗的话就整理一下，我拿去洗。」
在她擦完窗户后，我对她的背影如此说。于是，被阳光拉长的影子伸到了我旁边。
休息日的早晨，眼前的风景始于一个非亲非故的女生仍在熟睡的脸，然后我们若无其事地擦肩而过，始协，共同面对着家务与生活。对这的现状，我也时而会如同突然被绊了一跤般产生疑问。反过来说，如果没被绊到脚，我甚至已经对此习惯到了不会觉得奇怪的地步。
面对面站在一起时，就更加明显地意识到了身高的差距。她不仅个子小，连四肢和脸庞都十分娇小。
唯一大的就只有——到这里我差点情不自禁地将视线向下移动，但还是克制住了自己。
「可以吗？」
「呃，是啊。」
好歹是住在一起，而且也算混得比较熟了。
为什么每一句都说得像是在狡辩呢。
是因为不知为何，有些不敢直视她的脸吗。
「那就拜托了。」
说完她走进屋里，又过了一会儿，捧着一堆被团成团的衣服走了出来。
其中，还理所当然般混着内衣。
说无所谓，倒也无所谓啦。
「也没那么脏啦。」
见我稍稍僵直了一下，她大概产生了些许误解。
「……大概。」
对于她略显心虚的补充，我差一点被逗笑。
「没事啦，就是因为脏才洗的嘛……（内容加载失败！请反馈详细信息。）