在她本该出院的那一天，得知住院时间又延长两周后，我灰心极了。
只是检查期间延长而已──虽然是透过电话联系，但听到她本人这么说，我没有太过担忧，但也不能说是完全放心。
我怀着忐忑不安的心情，原本为了跟她见面而腾出的时间也空下来了，决定将过去洗出来的那些照片整理一下。
从在顶楼拍的第一张照片，到饭店那张以夜海为背景的照片，粗估也有三百余张。我跟她一起构筑了这么多回忆啊。
「遗像……」
若将她的身影保存下来，这就是我该做的事，但要从中选出遗像实在不太容易。
就算得出曾经愉快的回忆，我也不到哪张照片适合当遗像。
刚始照片的风格有点僵硬，随着时间经过也变得越来越自然了，但那些并不是她的遗像，全都是我随手拍下的即景。单纯以模特儿的角度露出微笑、用餐时的幸福模，以及憨傻的睡脸，每张照片都完全不符合遗像的定义。
对我来说，所谓的「遗像」应该是她联系到未来的身影。这充满日常感的表情或有意识被拍下的照片或许也不错，但我还是觉得不太一。
她的照片跟我认知中的遗像有出入。虽然没办法用言语说明白，但我无法自信满满地说这些照片就是她的遗像。
我为此苦恼不……（内容加载失败！请反馈详细信息。）