起床时，身上穿的衣服和昨天一，看来是连衣服也没换就上床睡觉。从窗户进来的阳光和影子，告诉我一天已经过去一半。
——是有一点喝多了……
我的酒量并不算好，喝多的时候，第二天会难过得受不了，好像酒精渗入整个身体深处。但是奈绪子的父亲酒量实在太好了，不止喝得比我多，脸孔也完全不会变红。他说过他是九州岛人，人家说九州岛人酒量一流，果然不假。
我下充满汗臭味的长袖T恤，从衣橱里找出干净的衣服披上，打呵欠，伸懒腰，然后抬起右腿，由大腿朝外侧旋转，结束后，改为左腿做同动，这是我从参加足球社团时代持续至今的柔软运动。只不过，腿已经无法像以前拾得那高，部关节和脚踝也完全僵硬。
高中时，足球社团的教练常说：「川岛，尽量扩展关节的可动领域，可动领域扩大，能够玩的运动类也会更多，又能够避免受伤，绝对不只是足球需要这么做。」
我一面着教练的话，一面持续柔软操。腿、膝盖、脚踝……依序伸展肌和关节后，最后用趾尖抵着地板转动脚踝。为了维持身体平衡，我的手扶住桌缘。小学入学时代父母替我买的书桌已经老旧不堪，黏贴的标签早已全部褪色，剥落的痕迹明显，桌面……（内容加载失败！请反馈详细信息。）