灰色的办公商圈，大粒雨滴打在柏油路上。
「这场雨，完全没有要停的子呢……」
隔着玻璃传来的雨声难有让人心不安的效果吗？阿香有些寂寞地低声说。
「妳在讲什么啊？假如雨停了，客人不就要上门了吗？」
「你在讲什么啊？」
我丢下傻眼的阿香不管，也隔着雨滴滑落的玻璃看向人影稀疏的街景。
各色雨伞迅速地来来去去。来这些人和我不一，有他们的目的地吧。虽然不至于羡慕，却能感受到彼此活在不同的世界。
我心中似乎也还保有些许浪漫，让我能因此感到寂寞。
雨势强烈到就像雷神被女人甩了之后迁怒大地。这日子会让人十分忧郁。我就读厨艺学校时，和当时往的女谈分手，记得也是在这日子──
『你真是个任的人。』
别离时，她对我这么说。
话先说清楚，我从来没有打过她，也没对她提过什么无理的要求，甚至不记得曾经对她大声嚷嚷过。
我深信所谓的爱情就是展现诚意，也自认有身体力行。但是，我无法否认自己并未尽力去讨她欢心。
调查流行的约会地点、寻找味的义大利餐厅、把行程塞得满满的──我讨厌做这像观光客一的事。我甚至认为，这行为称得上软弱。
我做饭、她看书，共享同一……（内容加载失败！请反馈详细信息。）