将孤单寂寞的夜晚一角，像手撕面包一撕下来含在嘴里，尝起来是牛奶糖甜甜的味。
我起很小的时候，附近有一间理发店，红蓝白三色灯柱在店门口缓慢转动。在那里剃小平头时，店家都会给我一个橘色的小盒子当成奖励。
盒子里面叩隆叩隆响着，有十二颗四角形的牛奶糖。
每天一颗牛奶糖，我确认似地缓慢撕包装，先是轻轻咬几下，再让糖果在舌头上面滚动。每一次我都会在耳朵旁边摇晃盒子，如果是沉闷的声响，我会心得不得了，如果是清脆的声响，则会有点落寞。
七月底，上学期的结业式前一天。
我犹豫着要吃凉面还是萝卜泥荞麦汤面，又觉得不管选哪一都会后悔，最后煮了素面的今天，正是这的夜晚。
收音机着，FM频里传来女主持人有如八月向日葵花田般天真烂漫的嗓音。简单介绍完歌曲后，主持人的声音淡出，转为宛如从背后轻柔抱着自己的柔和爵士乐。乐声从Tivoli Audio的音响流泻而出，听起来无比遥远，中音萨克斯风的音色在刚下过雨的巷弄沉稳舞动。
我什么事也不做，为了找个合适的地方收容这百无聊赖的闲暇，我试着关掉房里的电灯，抱着与其说是寂寞更接近安稳的心情，躺在沙发上。
这的时间也不……（内容加载失败！请反馈详细信息。）