上一份工很常调动，搬家已是家常便饭。从装有生活必需品的纸箱始，循序渐进一一拆行李。每清空两、三个纸箱，她便压扁纸箱，确保整理空间。
不过，她原本就不习惯为住家添置太多家具，所以行李也不多。
她从刚打的纸箱中拿出挂钟，时间已过正午。由于还未找到用以挂起时钟的挂钩，就先放在客厅沙发上。每次搬完家打行李的时候，她都心下次一定要连同挂钩一起打包，但唯独这件事每次都忘。
搬家期间她必定把手机放在口袋里，以免放在一旁弄丢就糟了。此时着静音模式的手机震动起来。是简讯。
寄件者是宫胁悟。他是香岛法子的外甥，也是姐姐的遗孤，宫胁是姐夫的姓。
「对不起」的标题旁加上了可爱的表情符号。法子不会在简讯中使用表情符号。年轻一点的时候，她曾过可能会显得比较亲切，也尝试使用了表情符号，但周遭的人一律露出怪异的表情，所以她终究未能融入表情符号文化，如今也已五十来岁。
『我本来说中午过后会到，但可能会再晚一点。让你一个人整理搬家的东西，真是不好意思。』
悟说过会先去为姐姐夫妻俩扫墓上香再过来。是缅怀的时间久了点吧。
法子先在回信的简讯标题打上「我知……（内容加载失败！请反馈详细信息。）