1
最先感受到的是身体的沉重。
怪……了……？
意识明明清醒，身体却没动，就像被鬼压床。
「──小──大──你──吗？」
听得见有人在说话。虽然听不清楚，但知眼前的人是母亲。她的表情很担心。然而，感觉就像是遥远的地方发生的事情。
这奇妙的距离感是怎么回事呢？
过了一会儿，视野转动了。是床被抬起来了？还是有人扶起我？我的上半身突然拉起，本来只看得见天花板的视野产生了变化。这里是……对喔──看得到床和点滴，让我知这里似乎是一家医院。
──我起来了。
我从自己家楼梯摔下来，然后失去了意识。如此推，多半是被送到医院──也就是说，手脚不会动是摔下楼的后遗症？
「小大，你真的还好吗～～？你一整天都没醒，妈妈真的很担心啊～～」
「抱歉，妈。」
──咦？
口中说出的话让我觉得不对劲，感觉就像嘴自己在动。周围的视野就像隔着相机观景窗看东西。决定的不对劲，就是身体不照自己的意思动。眼球就像自己在转动，明明没有意图这么做，却知「视野」在左右转动。一脑袋和身体被分的感觉。如果要举例，就好像明明搭乘了「平野大地」这架机器人，坐在操纵席的我指令却送不……（内容加载失败！请反馈详细信息。）