“说得倒轻巧。”
我如此嘟囔着敲打起键盘。担当编辑K氏的话掠过我的脑海，说什么‘这回本篇的内容比较轻松，所以后记最好也用明快的风格’？真是说得倒轻巧啊。明快的风格，就不懂这对我而言到底有多难吗？如果是在原稿中，描写不是我自己的其他人心地聊天有说有笑甚至捧腹大笑，我都是有头绪的。然而换是自己的话就问题大了。我也曾思考过，最近，有没有做过类似捧腹大笑这的事？哪怕不是最近也好，半年，一年，好几年？没有，一次也没有。我是个很无趣的人。熟悉的人经常说我是个没劲的家伙。还说我不讨人喜欢。我虚心接受这些评价，因为我自己也这么认为。我之所以总是在后记里瞎话连篇，也是由于这个缘故。我只有在说谎、还有虚构创时，才能表现出滑稽的东西。因为我是个一本正经的人，几近顽固，绝对不会毁约，也一定会遵守期限，我墨守成规，冥顽不化，就好像在如今这个时代，还剃着月代头一。
我小的时候，立志要成为剑士，每天早晨都握着木刀练习空挥。要写出一手漂亮字，就参加了书法班，结果中途放弃了，因为嫌麻烦。我离家出走，要在附近的水田里画稻田怪圈，由于水还没干，搞得满腿是泥……（内容加载失败！请反馈详细信息。）