七月底的烈日炙热地照耀球场。
队员排成两列，在晒得发烫的沙子上跑步。被藏青色紧身衣束缚的身体冒出汗水。好热，这是盛夏特有的凶猛暑气。为了多挡住一些阳光，林压低棒球帽的帽檐。
──这么一提，从前也干过这事。
林突然忆起往事。那时候，他也像现在这列队，跑了一圈又一圈。
豚骨拉面团每周练球一次，通常是选在周六或周日的其中一天，租借市内的棒球场四、五个小时。练习基本上是自由参加，因此全体队员鲜少到齐，今天的参加人数包含教练在内共有六人，分别是林、马场、榎田、重松，还有马丁内斯。
跑步结束，接着做伸展操。众人补给水分后，便聚集到一垒方向的休息区前，围成一个小圆圈。
「……是年纪的问题吗？」重松喃喃说。他气喘吁吁，双手抵着双膝，反覆深呼吸。「最近只要稍微跑一下就累得半死。」
「是年纪的问题。」榎田毫不客气地回答。
重松瞥了若无其事的林一眼，笑：「年轻人就是有体力。」
「……没什么。」
这点路程根本不算什么，和那时候相比──和必须连跑两、三个小时，宛若地狱般的日子相比，不过是小菜一碟。
林回忆当年的训练。不光是耐力跑，他还被逼着进行各锻炼，其中……（内容加载失败！请反馈详细信息。）