◎ 其一
都市的清晨看似姗姗来迟实则很早，早到人们苏醒的时候，甚至会怀疑早晨的概念是不是根本不存在。
“……”
滚动岩石似的刺耳悲鸣将尚未习惯这声音的草十郎叫醒。怪声的真实身份是摩托车的引擎声。看来隔壁的吉田先生上班去了。这个城市有着暧昧的早晨和暧昧的夜晚，机械运和失眠有着相同的含义。
“难以置信……太阳都还没升起来……吉田去哪儿了……”草十郎慢吞吞地从地上坐起身，本打算按以前的习惯在附近走一圈却发现没有这必要，于是走向了洗脸池边。
他用杯子接了水，慢慢灌进口中。这对不久前还得每天从井里打水的草十郎而言，如此便捷令他很愉快。这愉快并非没有意义，他也渐渐适应了这个便利的社会。
所谓文明就是复杂化和简化的结合物，简化平时生活的必需步骤，然后把人生需要的东西弄得能多复杂就多复杂——告诉草十郎这些事的是恒河先生。他说，总之你得先适应前者。恒河和草十郎的父亲情不深，与草十郎等同于陌生人，却也是对他照顾颇多的恩人。能够顺利签订公寓租赁合同和办完就学手续，全都依靠恒河的帮助。至于填写居民卡和转校申请方面，他却呵斥草十郎应该独立完成。
对于……（内容加载失败！请反馈详细信息。）