八月的某个周六下午,我偶在原宿的后街遇到了本以为不会再见面的江森先生。时我的工正告一段落,而他是出差顺便观光中。虽一度以为是认错人,就那擦肩而过,但在走几步后又同时回头,叫出了方的名字。自二十岁那年夏以来,已经有十年不见了。
知我在这一代的诊所工后,他问我有有特别推荐的店。我回答说有。他便在附近显眼的商店买了一扎啤酒,调查了最近的公园后向那里走。
我们在喷泉旁的长椅上坐下饮酒。公园里充满了绿色的气息与沥青烧焦的味。早上收音机里说今年的夏是最热的,实际上也是相的热。公园里的人大数躲在树荫下乘凉。我穿了一件体恤算,但是身穿西装的江森先生衬衫的袖子卷到胳膊肘上,不停地手帕擦拭着额头上的汗水。
工情况何啊,有有结婚啊,孩子有有啊,类的话题我们一概不提,而是像每周会见面的朋友那聊了不得要领的话题。
笑了一阵后,江森先生拍了拍手:「说来。」
「半年前,我下定决买了个義憶。」
「嘿——」我装漠不关的子问,「是(greengreen)吗?」
「不,不是。」他竖食指摇了摇,「是叫