天空下着雨。暑假马上就要结束了，这一来，没人写还没做完的暑假业吧。
一起床，我脑中就浮现一个念头——这已经是没有她的这个世界，第十天的早晨。
顺便一提，我是那会早早把暑假业写完的人，到目前为止，从来没有在暑假结束前手忙脚乱赶业的经验。
我下楼梳洗，准备去上班的父亲走到洗面台前检查仪容。我跟父亲问好，正要走出去，他拍了我的背。我不知这是什么意思，但要思考实在太麻烦了。
母亲在厨房，我跟她打招呼，然后坐在餐桌前，惯常的早餐已经准备好了。我双手合十，然后始喝味噌汤，母亲的味噌汤总是这么好喝。
我吃着早餐，母亲端着一杯香气四溢的咖啡走了过来。我转头望去，她正看着我。
「你啊，今天要出门吧。」
「嗯，中午过后。」
「来，这个给你。」
母亲若无其事地递给我一个白色信封，我接过来看里面是什么，里面有一张一万日圆纸钞，我惊讶地望着母亲。
「这个……」
「好好去告别吧。」
母亲只说了这句话，就转头看电视，因艺人无聊的一句话发笑。我默默地吃完早餐，拿着白色信封回自己房间。母亲什么也没有说。
中午之前我都在自己房间里，然后换上制服准备出门。我不知从……（内容加载失败！请反馈详细信息。）