1
这么说来，我小时候不擅长折纸。
折纸，纸却会被我蹂躏，而我也经常被住附近的朋友嘲笑。也许是因为我的手比一般人还要大，手指也比较粗的关系吧。总之，可以确定的是，我很笨拙——
我一面回忆，一面在柜台里替旧书包上石蜡纸。这么做是为了保护旧书免于日晒。文现里亚古书堂的旧书一律都必须包上石蜡纸。我现在正在和池波正太郎的《错乱》（文艺春秋新社）奋战，这本书是前几天由高坂晶穗位在御成町的老家买来的旧书之一。
书封上有破损和泛黄，书况很糟。书本本身会随着岁月变形，因此要分毫不差地包上薄薄的石蜡纸并不容易。本来以为成功了，这回又变成纸张不够大。重新包装几次后，总算顺利完成，把书放进要上架的书堆里。
「大辅先生，标价了吗？」
背后传来栞子小姐的声音。
「啊，抱歉。」
我忘了。连忙在事先准备好的标价单背面轻轻涂上浆糊。若遇到没有书盒的书，就用浆糊把标价单贴在书上。如果贴错位置可就很难重来了。剥除标价单的技术不好的话，一定会在书上留下痕迹。
我再度感觉到来自背后的视线，一回头，只见栞子小姐正从书本的影间探出头来。
「怎么了吗？」
「有个东西让你看看。」
……（内容加载失败！请反馈详细信息。）