五月十一日，星期一早上──
人、车、列车忙碌地在水泥丛林之间穿梭移动。
春天的天空虽然一片晴朗明媚，却没有任何人往上看。
人们看的是红绿灯的灯号、手机萤幕、手表，以及车站的电子看板。
再来，就是只顾著移动脚步。
反正傍晚过后照样得沿著来时的路回去，男男女女们依旧死脑筋地不停行走，简直就像一停止游泳就会死亡的洄游鱼群。
我身处人群之中，并突然在街角橱窗前停下脚步。
有个身穿西装制服，身材修长的男性站在面前。
那副不像日本人的深邃容貌虽然忧郁，头发却是华丽的银发。
可以的话，真不想跟他有牵扯。
不过很遗憾地，我无法讲这种话。
因为那是因光线反射映照在橱窗上的，我自己的身影。
这副模样让我很显眼，无论是谁都能立刻知道我就是那个干支川圭一。
以前我觉得这样很方便，但现在……
看到自己这种模样，让我感到更加忧郁。
之所以如此，也是因为我今天早上醒来时已经八点十分了。
这样无论再怎么挣扎都免不了迟到。应该说，目前这个时间点已经过了开始上课的八点三十分，所以我早已迟到了。
如果骑摩托车就来得及了，为什么我们学校禁止骑摩托车上下学呢？
我有一股想乾脆放弃上学，……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）