雨从星期六就始下，直到星期一早晨都没停。闹钟没响我就醒了。我从被窝里钻出来，环视整个房间。房间里乱扔着我在星期六和星期天两天里不断写下的谎言。我捡起自已触手可及的几张便签纸，一张一张地重新读起来。
“伤害了你真的很对不起。”这是我那时写下的，“尽管如此，我还是要感谢能够遇到你。和你共同度过的这半年，是我迄今为止度过的最充实的一段时间。”
“不论你穿什么服装，留什么发型，”换了一个时间我又写，“都非常适合你。无论什么的你我都喜欢。”
“外面下雨了，”这次我又这写，“我起了和你—起看雨的日子。那是你第一次到我家来住。那天我们……”
我把手中的便签纸撕碎揉成团。每一张便签都是谎言。我既无心感谢熊谷，也无意祈求她谅解，也没有过跟她破镜重圆。我不明白，都到这地步了，我为什么还要写信呢。
我把两天来浪费的便签纸收集起来扔进垃圾箱。至少有一点是值得欣慰的，那就是我这两天中连续不断地写下的谎言没有一句传到熊谷那里。
我刚把所有便签纸扔进垃圾箱，闹钟就响了。我按下闹铃，朝窗外望去。打着伞穿着制服的人们和穿着西装的人们正走过被雨淋湿的人行……（内容加载失败！请反馈详细信息。）