他在咖啡的香气中醒来。柔和的朝阳从窗户照进来。
高坂躺在床上不起身，缓缓转动视线。
看得见桌上并排放着两个马克杯，慢慢冒出热气。厨房那边则飘来涂了奶油的吐司面包与烤得微焦的培根所散发出来的香味。
仔细一听，在早晨的鸟鸣声中可以听见佐薙沙哑的口哨声。
今天就是这一个早晨。
两人把两个比较大的纸箱拿来当餐桌，一起吃早餐。白色纸箱从远处看去，倒也有点像是漆成白色的餐桌。
两人之间几乎没有对话。桌上型收音机奏出断断续续的音乐。虽然听不出是什么曲子，但可以确定是钢琴曲。有时听得到一些令人怀念的片段旋律，但仔细听出细节，旋律就会逃跑似地愈变愈小声。
吃完早餐后，两人冲个澡做好出门的准备。佐薙除了睡衣以外只带了制服，所以就换上制服。高坂从衣柜里拿出没有特色的衬衫和抓皱卡其裤正要换上，佐薙制止他说：「等一下。」
「怎么啦？」
「我们第一次见面的时候，高坂先生不是明明没在工却穿了西装吗？我再看一次。」
「是没关系。为什么？」
「因为我喜欢高坂先生穿西装的模。不行吗？」
高坂摇摇头。「不会不行。而且我现在好歹有在上班，穿了也不会心虚。只是有点担心穿西……（内容加载失败！请反馈详细信息。）