一打门就闻到一股异味，是一像是蔬菜腐烂的臭味。我掉上衣和袜子丢进洗衣机，去到客厅一看，见到妈妈拿折起的坐垫当枕头睡在那里。茶几上满是落花生的壳，自打翻的茶杯倒出来的日式烧酒流满整桌，从桌缘一滴滴往下滴。客厅的电灯四周有着小小的飞蛾飞来飞去，着没关的电视播映着新闻节目。
我拿抹布擦拭茶几，榻榻米浸湿的部分则拿揉成一团的厨房纸巾一再拍打。我在厨房与客厅之间来来去去时，妈妈仍然没有要醒来的迹象。桌上沾黏的污渍让我觉得不管怎么擦都擦不干净，擦到一半就放弃了。
打冰箱一看，里头有变黑的大白菜、来不及吃的萝卜、保存期限过了足足一周的鸡蛋，还有袋子打没封起的豆芽菜。我用平底锅把冻得硬邦邦的猪解冻，同时切起蔬菜时，妈妈才总算醒过来，从客厅用酒嗓说了声：「给我水。」
我倒一杯冰水端去给妈妈，她起身一口气喝完之后，只说一句「不好意思」又再度倒下睡着了。
我吃完晚餐，正在洗碗盘时，妈妈走进厨房来。她站在我身旁，并未帮忙洗碗盘，只是以惺忪的睡眼一直看着我的侧脸。然后，她花了三十秒才总算注意到自己儿子身上发生的变化。
「哎呀，你脸上……」
「嗯。」……（内容加载失败！请反馈详细信息。）