捷克曲家安东尼‧德弗札克于一八九三年写出第九号响曲《来自新世界》，其中第二乐章在日本被改编为《归途》、《日落远山边》等歌曲，广为人知。必不少人一听这首歌就不自觉起学校放学，本书头也是如此描述：
将近黄昏时分，扩音器都会传出相同曲调。那是名叫《归途》的古老响乐一部分，曲家有个怪名字叫德弗札克。
我们在学校学到了这的歌词。
（中略）
在原野上嬉戏的孩子一要听到《归途》的广播就会携手踏上归途。我每次起这首歌，脑中就会反浮现黄昏景色。夕阳下的街，在沙地上画出细长黑影的松树林，以及数十亩水田，如明镜般映出昏暗的天空，还有空中成群的红蜻蜓。但最令我印象深刻的仍是从山丘上一览无遗的夕阳。
这一段唤起人们的回忆，历历在目……但这并非昭和四十年代的光景，而是距今千年后的神栖66町。神栖66町由利根川流域的七个乡组成（大概位于目前茨城县的神栖市一带），故事主角「我」是女，名叫渡边早季，出生于七乡之一的水车乡。故事是由三十四岁的她写下自传，从「我」的儿童时代揭序幕。乍看之下是篇怀旧风情的少时小说，但一点一滴呈现出未来社会的怪诞。
我重……（内容加载失败！请反馈详细信息。）