那就是在发生意外前，我向琳达告白的事。
「嗳嗳嗳，多田家今年也会捣年糕吗？」
「会啊，我家老头已经做好各准备了。」
「哇喔，不愧是多田爸，干劲十足啊。太好了，我要来吃。可以吧？」
琳达什么都没说。
而我也什么都没说。
现在的我心中，当然还维持著告白时的心意。从那个三月底的早晨，一直等待琳达的时候起，到现在都没有改变。而琳达也没有改变。她让我站在桥上等，直到现在还未现身。
「……干嘛？怎么了？你在什么？」
这就取得平衡了。
我们之间，没有人先提，就在这的平衡关系下维持往。在我不知情之下度过的那二十个月的漫长时光，现在更成为沉甸甸的基石，从下方支撑起这的平衡关系。
「没有啊？没什么。」
对我来说，那是一段太长、太沉重的时间。
可是，那又实在太短，短得连看都看不见，转眼就消失了。什么都没有留下的，我的二十个月。
「……你要来吃的话，我就跟我妈说多捣一点。」
「记得跟多田妈说，琳达喜欢吃有红豆馅儿的喔。因为琳达是把烤过的红豆年糕放进杂煮汤也无所谓的女孩儿呢。」
「啊，那个我也可以。是说，普通不都那吃吗？」
「世界上还满多人觉得那吃很恶……（内容加载失败！请反馈详细信息。）